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Martedì di Quaresima – I 
SAN FRANCESCO E LA CROCE DI GESÙ  

 



Francesco e Gesù  
 
Cominciamo con una citazione tratta dalla seconda recensione della Lettera ai fedeli di san Francesco. 
Francesco sta parlando dell’esperienza di Dio e del legame con Gesù e scrive:  
 
Oh, come è santo, come è delizioso, piacevole, umile, pacifico, dolce e amabile e sopra ogni cosa 
desiderabile avere un tale fratello e figlio, il quale offrì la sua vita per le sue pecore e pregò il Padre 
per noi… 
 
Si tratta di un’esplosione di gioia riferita proprio a Gesù che offre la sua vita per amore nostro. Tali parole 
possono essere sentite in disaccordo, per esempio, con la testimonianza della Vita Seconda di Tommaso da 
Celano (n. 11) il quale scrisse che Francesco pianse spesso la passione di Cristo: 
 
…non riesce più a trattenere le lacrime e piange anche ad alta voce la passione di Cristo, che gli sta 
sempre davanti agli occhi. Riempie di gemiti le vie, rifiutando di essere consolato al ricordo delle 
piaghe di Cristo… 
 
Qui noi troviamo un altro atteggiamento rispetto alle parole della Lettera ai fedeli: se prima c’era una gioia 
profonda, quasi un’esaltazione, qui troviamo una mestizia altrettanto profonda. Proviamo a comprendere 
queste due dimensioni dell’esperienza spirituale di Francesco. Lo faremo facendo riferimento ad alcune 
fonti scritte e anche ad alcune opere d’arte. 
 
 

La croce all’inizio, la croce alla fine 
 
Molti biografi di san Francesco, tra cui Tommaso da 
Celano, sottolineano che la croce ha segnato 
profondamente il momento originario della sua 
esperienza e cioè la conversione e anche la conclusione 
della sua esistenza. La prima croce a cui Francesco 
guarda con intensità è quella che siamo abituati a 
chiamare la Croce di San Damiano perché era un 
crocifisso dipinto probabilmente da un iconografo 
proveniente dalla Grecia e attivo in Umbria nel XII secolo. 
Era posto nella chiesetta diroccata di San Damiano dove 
Francesco andava volentieri e passava molto tempo nel 
silenzio e nella preghiera. Un giorno il Crocifisso si rivolse 
a Francesco chiedendogli di andare e riparare la chiesa 
che era in rovina. Come risposta, Francesco cominciò a 
vivere da eremita e da muratore e si impegnò a 
ristrutturare quella chiesetta. Il Crocifisso di San Damiano 
dal 1257 – dall’anno in cui le prime sorelle di Chiara si 
trasferirono in quello che si chiama Protomonastero 
delle clarisse e che si trova entro le mura della città - si 
trova nella Basilica di Santa Chiara in Assisi. Quel 



crocifisso, tanto importante per Francesco, è del tipo triumphans e cioè è già il Risorto: ha gli occhi 
spalancati e tutti i personaggi che gli stanno intorno sorridono, segno della sua vittoria sulla morte. 
 
 

La preghiera di Francesco al Crocifisso 
 
Gli Scritti di san Francesco conservano una sua preghiera della giovinezza rivolta proprio al Crocifisso. È una 
preghiera che corrisponde proprio al momento della sua vita: un momento di ricerca della volontà di Dio su 
di lui. Parla di tenebre che avvolgono il cuore e di difficoltà a comprendere quale scelta fare, quale 
decisione prendere. Il giovane Francesco però sa che la volontà di Dio passa attraverso le virtù teologali e 
quella virtù che abita tutte le virtù e che porta il nome di umiltà. Divo Barsotti (1914-2006), un teologo, un 
monaco e un mistico, ha scritto che questa preghiera 
 
…già esprime la vocazione profonda e irresistibile del Santo a una vita di umiltà, di povertà. La sua 
vita non vuole protezioni o difese, non si ordina all’azione. […] (Qui) Francesco è solo con Dio. 
Egli chiede luce per seguire la via di umiltà che già invincibilmente lo attira. 
 
Eccola:  
 

O alto e glorioso Dio, 
illumina le tenebre del cuore mio. 

Dammi una fede retta, speranza certa, 
carità perfetta e umiltà profonda. 

Dammi, Signore, 
senno e discernimento 

per compiere la tua vera 
e santa volontà. Amen. 

 
 

Avvicinamento progressivo al Cristo sofferente 
 
Padre Jean de Schampheleer in un suo articolo ha scritto, coerentemente con ciò che anche Barsotti pensa, 
che Francesco non abbia compreso subito in profondità il mistero della croce di Gesù ma lo abbia accostato 
passo passo, in un cammino. Egli ricorda che il sogno iniziale dell’adolescente e giovane Francesco fu quello 
di diventare cavaliere ed è da qui che dobbiamo cominciare:  
 
L’animo di Francesco aveva avidamente assorbito i racconti e i canti dei trovatori sulle nobili 
imprese dei cavalieri. Sognava di diventare anche lui un cavaliere, forse anche un barone o un 
principe. Lo sogna la notte e vede armi scintillanti e scudi, tutti col segno della croce. 
Tuttavia, guidato dallo Spirito, rinuncerà alla gloria della cavalleria, ma ne farà sua la caratteristica 
peculiare: sarà al servizio del “Gran Re”. Del resto, il termine miles (cavaliere) significa 
fondamentalmente “servitore”, qualcuno il cui preciso servizio è l’azione militare; non si parla 
anche al giorno d’oggi di soldati che combattono al servizio di qualcuno? Per Francesco, il cavaliere 
per eccellenza […] sarà lo stesso Cristo, al servizio del Padre di cui fa la volontà. 
 



Questa idea, cioè del Cristo come servitore perfetto, troverà sempre più spazio nel cuore di Francesco ed 
egli progressivamente cercherà di seguirlo, di assomigliargli, di diventare come Lui.  
 
 

Il Tau, un segno amato da Francesco 
 

Un altro riferimento alla croce è il segno del Tau. 
Probabilmente Francesco l’aveva conosciuto già da giovane 
in un suo viaggio a Roma dove era stato ospitato dagli 
Ospedalieri di Sant’Antonio Eremita i quali portavano un 
abito segnato da un grande Tau. Ma soprattutto nel 1215 
quando a Roma si celebrò il IV Concilio lateranense, di cui 
Francesco fu attento spettatore, il segno del Tau fu 
proposto da papa Innocenzo III con insistenza. Il Tau è 
l’ultima lettera dell’alfabeto ebraico e ha la forma di una 
“T”, dunque una forma somigliante e capace di evocare la 
croce! Il Tau è anche un segno presente nel libro del profeta 
Ezechiele e indicava coloro che Dio avrebbe salvato. 
Dunque croce come segno di salvezza. Padre Damien 
Vorreux ha scritto che, per Francesco, il Tau 
 
…certezza di salvezza (a causa della vittoria di Cristo sul 
male)… Per lui (Francesco) è salvezza universale. “Con 
la tua santa Croce hai redento il mondo”: così finiva la 

preghiera che Francesco e i suoi confratelli recitavano ogni volta che vedevano una croce… Il Tau 
era segno di conversione permanente e di rinuncia alla proprietà… Il Tau è per lui esigenza di 
missione e di servizio agli altri, perché il Signore si è fatto lui stesso nostro servo fino alla morte. 
Pertanto anche Francesco sarà servo di Dio e servo dei suoi fratelli… Infine il Tau è segno della 
bontà e dell’amore di Dio… 
 

Nell’eremo di Fontecolombo, nella valle reatina, dove Francesco si ritirò per scrivere la Regola del suo 
nuovo ordine, c’è un Tau disegnato proprio da lui: non sembra essere l’unico ma uno dei tanti che 
disegnava sulle pareti e sulle rocce per essere aiutato da questa immagine alla preghiera. 
 
 

Francesco e la raffigurazione della croce 
 
La vicenda di san Francesco influenzò profondamente la spiritualità riferita alla croce e alla passione del 
Signore tanto che anche il modo di raffigurare la croce diventò sempre di più quello del Christus patiens, 
cioè del Cristo sofferente. Francesco aveva colto con particolare profondità che Dio, in Gesù, si era 
incarnato, si era fatto uomo come noi: Lui il Re, il Signore si era fatto piccolo e fragile. Così la 
contemplazione della croce divenne sempre più la contemplazione del Crocifisso, il Figlio che fa la volontà 
del Padre che è volontà di amore e salvezza per gli uomini. Con Francesco dunque si cominciò a raffigurare 
la croce con Gesù morente, proprio come un uomo che viene posto sul legno della croce e a guardare a 
quella morte come il gesto estremo di amore.  



La croce della badessa Benedetta 
 
Ci avviciniamo ora a un’immagine che, all’inizio di questa Quaresima, abbiamo posta proprio sopra l’altare 
della nostra chiesa parrocchiale. È quella di un crocifisso antico, probabilmente realizzato nell’anno 1257. 
Si trova in Assisi, nella Basilica di Santa Chiara. Viene chiamata La croce della badessa Benedetta perché è 
proprio stata una suora che si chiamava Benedetta a chiedere al pittore di dipingerla. Benedetta aveva 
conosciuto santa Chiara e, dopo la sua morte, era diventata la responsabile della comunità delle suore che 
avevano scelto di seguire l’ideale di vita di Chiara stessa. Queste suore finché Chiara è rimasta in vita hanno 
vissuto a San Damiano e così venivano chiamate damianite. Dopo la morte di Chiara, avvenuta nel 1253, si 
trasferirono, come già accennato, dentro le mura della città e da quel momento furono chiamate clarisse. 
Cosa vediamo in questa croce? 

Sopra ogni altra cosa puntiamo il nostro sguardo su Gesù. È Gesù che sta 
morendo o forse che è già morto: infatti ha gli occhi chiusi. Il suo corpo è 
abbandonato sulla croce: forma infatti una specie di “S” al contrario che 
ci fa capire che non è più in grado di reggersi sul legno. La strada della 
Quaresima ci vuole proprio portare a guardare a Gesù che va sulla croce 
per amore nostro. Quel Gesù che è il Figlio di Dio che si è fatto uomo: ed 
è proprio umano il suo morire, umano il lasciarsi andare del suo corpo. 
All’inizio di questa celebrazione abbiamo cantato un canto che diceva: 
Noi ti preghiamo, uomo della croce, Figlio e Fratello noi speriamo in Te! 
Proprio queste parole ci permettono di comprendere il significato della 
Quaresima!  
Guardiamo ora il braccio orizzontale della croce: alle sue estremità 
vediamo, alla nostra sinistra, Maria e, a destra, san Giovanni. Sono i due 
che sono rimasti sotto la croce, sono rimasti legati a Gesù e non sono 
scappati; gli sono rimasti fedeli fino alla fine. Certo, insieme a Maria 

c’erano altre tre donne. Ma i due che sono qui simboleggiano l’impegno di fedeltà per ogni cristiano, uomo 
o donna. Essi ci ricordano che proprio dalla croce Gesù ha voluto che Maria si facesse madre per Giovanni e 
che questo discepolo diventasse figlio per Maria: nell’obbedire a questa volontà di Gesù essi hanno 
costituito il primo germe della Chiesa, della comunità dei discepoli di Gesù. I loro volti ci mostrano quanto 
essi siano partecipi di ciò che è accaduto e sta accadendo a Gesù. Infatti partecipare alla sua passione, 
vivere la sua morte come dono di vita per noi è ciò che vogliamo imparare durante la Quaresima.  
Se guardiamo con attenzione, poi, notiamo che c’è una scritta proprio sul braccio orizzontale che sta sopra 
le braccia di Gesù. Questa scritta riporta queste parole: Rex gloriae e cioè Re della gloria! Sì, Gesù è il Re; è 

Colui che ci fa conoscere il mistero di Dio e cioè 
la sua gloria! Egli ce lo fa conoscere proprio 
così: donando la sua vita per amore nostro. E la 
sua vicenda non si ferma alla morte ma questa 
morte è la prima faccia del mistero pasquale la 
cui altra faccia è la risurrezione. Noi infatti 
viviamo la Quaresima non solo per guardare a 
Gesù che muore ma perché, seguendolo fino 

alla croce, potremo gioire con Lui nella risurrezione! Se guardiamo in alto, nel cerchio che sta proprio in 
cima alla nostra croce vediamo infatti Gesù risorto che ci benedice: Egli è il Signore della Vita e la morte 
non l’ha vinto e per questo è rivestito di un camice d’oro e di un manto rosso e ci benedice! Sotto di Lui c’è 



Maria e due angeli: lì Maria è più che mai simbolo della Chiesa, di noi che lo preghiamo perché sappiamo 
che Lui vive per sempre e ascolta le nostre preghiere; noi che, nella storia, ci rivolgiamo a Lui che è il 
Vivente e che farà ritorno come il Signore dell’universo intero.  

 
 

 
 

Il modo di Francesco di vivere la croce 
 
Come Francesco ha seguito il suo 
Signore, come si è assimilato al Gesù 
servitore perfetto? Potremmo 
parlare del suo desiderio di martirio. 
Ci è già capitato quando abbiamo 
raccontato del suo viaggio a Damietta 
e al suo incontro con il sultano Malik-
al-Kamil: ci eravamo detti che 
Francesco non desiderava il morire 
per se stesso ma come testimonianza 
dell’amore di Gesù. Ma il sultano non 
volle la sua morte, anzi: trovò in lui 
un uomo spirituale con cui 
confrontarsi e lo apprezzò: il 
messaggio di fratellanza di cui 
Francesco si sentiva portatore, in 
qualche modo, toccò il cuore anche 
del sultano. 
Ma proprio al delta del Nilo Francesco fu colpito da una delle malattie più dolorose che lo afflisse per il 
resto della sua vita: un tracoma agli occhi, un’infezione di cui non c’era cura. Ma la sofferenza più grave – 
oltre ad altre e numerose malattie – fu quando si rese conto che il suo martirio non sarebbe consistito nel 
dare la vita per la fede ma sarebbe stato il martirio della fraternità! 
A proposito della malattia, possiamo fare riferimento a un testo indirizzato alle damianite, l’Audite 
poverelle: 
 
Audite, poverelle dal Signore vocate, / ke de multe parte e provincie sete adunate: / vivate sempre 
en veritate / ke en obedienzia moriate. / Non guardate a la vita de fore, / ka quella dello spirito è 
migliore. / Io ve prego per grand’amore / k’aiate discrezione de le lemosene ke ve dà el Segnore. 
/ Quelle ke sunt aggravate de infirmitate / et l’altre ke per loro suò affatigate, / tutte quante lo 



sostengate en pace, / ka multo venderite cara questa fatiga, / ka ciascuna serà regina / en celo 
coronata cum la Vergene Maria. 
 
La seconda parte di questo messaggio del padre Francesco alle sue figlie spirituali fa proprio riferimento 
alla malattia: saperla accettare e sopportarla con pazienza è segno di una fede che apre alla speranza del 
Cielo. E anche prendersi cura da parte delle sane nei confronti delle malate è il modo che è dato di 
testimoniare l’amore come Gesù ha fatto dalla croce; è il modo di vivere la croce che è la via che porta al 
cielo. 
 
 

Della vera e perfetta letizia 
 
Ma a me sembra che il vero martirio, l’assimilazione di Francesco a Gesù, fratello e Signore, servitore 
perfetto del Padre sia stato, come ho poco fa scritto, il martirio della fraternità. Francesco non aveva 
pensato di costituire un Ordine religioso e fu stupito e disorientato quando il suo gruppo – che all’inizio si 
faceva chiamare Penitenti di Assisi – crebbe a dismisura. Proprio questa crescita portò la Chiesa a 
preoccuparsi che si potesse in qualche modo istituzionalizzare l’esperienza di Francesco e delle comunità 
germogliate da essa. Se da una parte Francesco era il fondatore e il punto di riferimento per tutti, egli si 
rendeva sempre più conto di non essere fatto per gestire una situazione così diversa dalle sue aspettative. 
Così, tornato dall’Egitto, Francesco si fece da parte e volle che fosse Pietro Cattani il nuovo superiore 
generale dell’Ordine. Pietro Cattani, che era prete e conoscitore del Diritto ecclesiastico, morì 
improvvisamente nel 1221. Così successe a lui Elia da Cortona che si trovò a gestire una situazione molto 
complicata. Francesco comunque rimaneva presente a lui si chiedeva di poter dare quegli orientamenti 
necessari alla vita della fraternità. Così, in un certo senso, lo si ‘obbligò’ a scrivere una Regola che non 
poteva essere così essenziale e scarna come la prima, quella che papa Innocenzo III aveva accolto solo 
oralmente. La scrittura di una seconda Regola per Francesco fu una vera e propria sofferenza mentre si 
rendeva conto che la sua famiglia si spaccava in due tra coloro che ritenevano necessarie mediazioni 
rispetto all’ideale originario a la concreta vita insieme e quelli che, invece, volevano rimanere fedeli 
all’intuizione iniziale di Francesco, particolarmente dura.  
C’è un episodio della vita di Francesco che dice molto di quanto egli avesse assunto la spiritualità della 
croce. È quello chiamato della Vera e perfetta letizia. Di esso esistono due versioni: la più antica è in realtà 
una testimonianza portata da un frate, Leonardo; l’altra è narrata nel testo dei Fioretti di san Francesco, 
uno scritto del terzo quarto del XIV secolo tratto quasi esclusivamente da uno più antico di circa 
cinquant’anni. Se nella versione dei Fioretti si insiste sulla dimensione spirituale e dunque si potrebbe 
pensare a un racconto di fantasia, la prima versione, invece, sembra essere il resoconto di un avvenimento 
realmente accaduto. 
Concludiamo la nostra serata con la lettura di questo brano e proviamo ad accennare una riflessione che 
possa aiutarci a comprendere come Francesco abbia vissuto il mistero della croce di Gesù in se stesso. In 
qualche modo questo racconto non fa altro che anticipare l’esperienza travolgente delle Stimmate, 
un’esperienza così importante che questa sera non potrà trovare se non questo breve richiamo… 
 
Lo stesso [fra Leonardo] riferì che un giorno il beato Francesco, presso Santa Maria [degli Angeli], 
chiamò frate Leone e gli disse: "Frate Leone, scrivi". Questi rispose: "Eccomi, sono pronto". "Scrivi - 
disse - quale è la vera letizia". "Viene un messo e dice che tutti i maestri di Parigi sono entrati 
nell'Ordine, scrivi: non è vera letizia. Cosi pure che sono entrati nell'Ordine tutti i prelati 



d'Oltr'Alpe, arcivescovi e vescovi, non solo, ma perfino il Re di Francia e il Re d'lnghilterra; scrivi: 
non è vera letizia. E se ti giunge ancora notizia che i miei frati sono andati tra gli infedeli e li hanno 
convertiti tutti alla fede, oppure che io ho ricevuto da Dio tanta grazia da sanar gli infermi e da fare 
molti miracoli; ebbene io ti dico: in tutte queste cose non è la vera letizia". "Ma quale è la vera 
letizia?". "Ecco, io torno da Perugia e, a notte profonda, giungo qui, ed è un inverno fangoso e così 
rigido che, alI'estremità della tonaca, si formano dei ghiacciuoli d'acqua congelata, che mi 
percuotono continuamente le gambe fino a far uscire il sangue da siffatte ferite. E io tutto nel fango, 
nel freddo e nel ghiaccio, giungo alla porta e, dopo aver a lungo picchiato e chiamato, viene un 
frate e chiede: "Chi è?". Io rispondo: "Frate Francesco". E quegli dice: "Vattene, non è ora decente 
questa, di andare in giro, non entrerai". E poiché io insisto ancora, I'altro risponde: "Vattene, tu sei 
un semplice ed un idiota, qui non ci puoi venire ormai; noi siamo tanti e tali che non abbiamo 
bisogno di te". E io sempre resto davanti alla porta e dico: "Per amor di Dio, accoglietemi per 
questa notte". E quegli risponde: "Non lo farò. Vattene al luogo dei Crociferi e chiedi là". Ebbene, se 
io avrò avuto pazienza e non mi sarò conturbato, io ti dico che qui è la vera letizia e qui è la vera 
virtù e la salvezza dell'anima". 
 
Colpisce molto l’essenzialità del racconto rispetto a quello dei Fioretti: questa caratteristica ci rende più 
facile pensare che si tratti propriamente di una testimonianza di qualcuno che ha vissuto da vicino o 
addirittura abbia assistito al fatto. Inoltre colpisce che qui Francesco si presenti e non dica semplicemente 
di essere un frate: è proprio lui, il fondatore, l’ispiratore, il padre… La risposta del portinaio è davvero 
terribile: lo chiama semplice e idiota e, per di più gli dice che non hanno bisogno di lui perché ormai sono in 
tanti! 
Questo portinaio rappresenta coloro che non potevano più sopportare una prospettiva di vita così povera e 
essenziale, severa e dura come quella che Francesco aveva pensato in risposta a una chiamata del Signore. 
Per questo motivo esclude Francesco dalla sua considerazione, lo tratta come un pusillanime, lo ritiene una 
fastidiosa presenza. È qui che Francesco sperimenta la croce: come Gesù viene escluso da coloro che ha 
voluto come fratelli; da quella famiglia che lui stesso aveva fatto nascere! 
 

 
 

 


