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…e sarà gioia immensa, gioia vera… 

 

Una piccola storia: “L’abbraccio” 
 

C'è una piccola storia scritta da uno scrittore israeliano che si chiama David Grossman 

(1954) e illustrata da Michal Rovner, pubblicata in Italia nel 2010 da Mondadori  che si 

intitola proprio L'abbraccio. Da questo racconto breve possiamo trarre grandi 

insegnamenti. Ve ne riporto alcuni brani… 
 

«Sei dolcissimo», disse la mamma a Ben mentre facevano una passeggiata nei campi 

verso sera, «sei dolcissimo e tanto carino, non c’è nessuno al mondo come te!» 

«Davvero non c’è nessuno al mondo come me?», domandò Ben. 

«Certo che no», rispose la mamma, «sei unico!». 

Continuarono a camminare lentamente. Sopra le loro teste un grosso stormo di 

cicogne volava verso paesi lontani. 

«Ma perché?», chiese Ben fermandosi di colpo, «perché non c’è nessuno al mondo 

come me?». 

«Perché ognuno di noi è unico e 

speciale», disse la mamma ridendo e 

accovacciandosi a terra. «Vieni qui, siediti 

vicino a me». Poi fischiò alla loro 

cagnetta, Splendida, perché si sedesse 

con loro. 

«Ma io non voglio che al mondo ci sia 

soltanto uno come me», protestò Ben. 

«Perché no?», si stupì la mamma, «è una 

cosa bellissima che tu sia unico e 

speciale!». 

«Perché così sono solo!», si lamentò Ben, 

«mentre io voglio che ci sia anche 

qualcun altro come me!» 

«Tu non sei solo», gli spiegò la mamma, 

«ci sono io con te, e anche papà». 



«Sì», ammise Ben, «però…». Era confuso e non ricordava più cosa voleva dire. «Vieni 

qui», mormorò la mamma, «siediti vicino a me». 

Ben non si sedette. All’improvviso i suoi occhi si fecero grandi e profondi: «E non c’è 

nemmeno nessuno al mondo come te?». «No, non c’è», disse la mamma. 

«Allora anche tu sei sola?» 

«Ma no. Ho te e papà…». 

«Ma non c’è nessuno proprio uguale a te?» 

«No, non c’è», ammise la mamma. 

«Allora sei sola», proclamò Ben sedendosi accanto a lei. «E non ti senti sola, da 

sola…?». 

La mamma sorrise, disegnò col dito dei cerchi per terra e rispose, «sono un po' sola 

e sono un po' con gli altri, e a me va bene essere un po' così e un po' cosà…». 

Il sole cominciava a tramontare, il cielo si fece quasi rosso. «Io mi sento solo», 

mormorò Ben sottovoce. «Ma tesoro», esclamò la mamma, «ci sono io con te!». 

«Ma tu non sei me». […] 

«Allora di ogni persona ce n’è solo una al mondo?» domandò Ben. 

«Sì, ce n’è solo una», disse la mamma. 

«E perciò sono tutti soli?». 

«Sono un po’ soli ma sono anche un po’ insieme. Sono sia l’uno sia l’altro». 

«Ma com’è possibile?». 

«Ecco, prendi te per esempio. Tu sei unico», spiegò la mamma, «e anch’io sono 

unica, ma se ti abbraccio non sei più solo e nemmeno io sono più sola». 

«Allora abbracciami», disse Ben stringendosi alla mamma. 

Lei lo tenne stretto a sé. Sentiva il cuore di Ben che batteva. Anche Ben sentiva il 

cuore della mamma e l’abbracciò forte forte. 

«Adesso non sono solo», pensò mentre l’abbracciava, «adesso non sono solo. 

Adesso non sono solo». 

«Vedi», gli sussurrò mamma, «proprio per questo hanno inventato l’abbraccio». 
 

La vicenda umana sta tra unicità e solitudine, bisogno dell'altro ed esigenza di comunione 

che nello stesso tempo non cancelli l'identità personale. Per questo noi cristiani possiamo 

affermare che il paradiso è ritrovarsi in un abbraccio. Ma non è uno scomparire 

nell'Assoluto, un diventare particella del Mistero, come alcune posizioni platoniche e delle 

religioni dell'Estremo Oriente affermano. Forse qualcuno tra noi ricorda l'apologo buddista 

intitolato La bambolina di sale? C'è qualcosa di questo racconto che possiamo condividere 

ma non tutto! Eccolo… 

 



Era una bambola di sale e non sapeva che cosa fosse il mare. Un giorno decise di 

andare alla ricerca del mare. Camminò per sentieri aridi e scoscesi, s'inerpicò sui 

monti e discese a valle, per contemplare l'immensa luce bianca del sole sulle onde 

del mare, quand'era ancora l'alba. Poi chiese di conoscere: "Che cosa posso fare?" 

"Toccami" rispose il mare; la bambola esitò, poi lo toccò perplessa con le dita di un 

piede e incominciò a capire: una parte di sé se n'era andata via! 

S'immerse nell'acqua quasi completamente ancora non capiva che cosa fosse il 

mare. E, quando finalmente nell'onda travolgente il mare l'assorbì, la bambola di 

sale, prima di scomparire, mormorò dolcemente: "Il mare sono io". 
 

Quello che non possiamo condividere è l'idea che l'incontro definitivo con Dio - e cioè il 

Paradiso, come lo chiamiamo noi - sia un fondersi e un confondersi; sia un diventare Dio 

non rimanendo nella propria singolarità e unicità. Il Dio cristiano ci ha posti come altro da 

sé proprio perché noi uomini potessimo essere per sempre un noi che stia di fronte a Lui; 

l'umanità è stata creata per diventare partner e alleata di Dio. L'incontro con Dio non ci 

cancella ma ci porta a ritrovare noi stessi in una consegna di noi stessi a Lui. È l'esperienza 

dell'estasi la quale richiede un'uscita da noi stessi ma per trovare noi stessi, rimanendo noi 

stessi. La parola stessa lo dice: stare (stasis) uscendo da sé (ek). Solo se non rimaniamo 

chiusi in noi stessi troviamo chi siamo! L'abbraccio è il gesto che più di ogni altro ci rimanda 

a questa dimensione fondamentale dell'essere umano. E così è anche bacio! Il bacio è fatto 

con la bocca. Con la bocca noi respiriamo e mangiamo. Dunque il bacio esprime che non 

respiriamo da soli ma abbiamo bisogno di co-spirare, di prendere respiro e vita da un altro, 

di respirare con un altro; noi non ci nutriamo da soli ma ciò che ci nutre è la presenza buona 

dell'altro che ci sta accanto e ci ama. L'abbraccio e il bacio ci dicono che non bastiamo a noi 

stessi, che possiamo vivere solo se ci apriamo all'(A)altro... 
 

L'esperienza umana di essere abbracciati e di abbracciare... 
 

Proviamo a pensare ad alcuni momenti carichi di senso in cui abbiamo sperimentato 

l'abbraccio. Riportiamo alla memoria quando siamo stati abbracciati e quando abbiamo 

abbracciato. Provo a fare una specie di elenco delle situazioni in cui siamo stati presi da 

questa esperienza. 

Per esempio, il primo abbraccio è quello che ci regala la madre che, quando siamo piccoli, ci 

tiene nelle sue braccia. È quello del padre che ci raccoglie quando cadiamo, che ci 

incoraggia quando siamo tentati di mollare...  

È quello del compagno di squadra quando, con lui, segniamo un goal o vinciamo una 

partita.  

È quello di chi amiamo e con cui costruiamo la nostra storia. 



È quello anche che sperimentiamo donato dalla comunità, quando ci si trova in assemblea e 

si celebra un Mistero bello e grande insieme: lì ci sono proprio dei momenti in cui ci sembra 

di essere in un unico abbraccio. Lì ci sentiamo accolti come siamo, ci sentiamo presi in 

carico dall’assemblea e insieme ci sperimentiamo come parte attiva di essa. 

È quello - l'abbraccio - che forse ci è capitato di sperimentare negli ultimi giorni di vita di un 

amico o di un parente che siamo andati ad abbracciare un'ultima volta o è anche l'abbraccio 

dentro il quale nostro padre, nostra madre, forse anche un figlio, è morto... 
 

Baci e abbracci 
 

Baci e abbracci, un tempo sembrava la formula veloce che si poteva scrivere su una 

cartolina che si spediva da una località amena dove si stavano trascorrendo le vacanze. O, 

anche, sembrava la chiusa migliore di lettere che si indirizzavano ai propri cari, magari dalla 

caserma dove si faceva il soldato o dalla località dove si era andati a studiare o a lavorare. 

Oggi non so se si usa ancora al termine di un veloce messaggio fatto col cellulare o in fondo 

a una email... Forse si fa ancora più velocemente con gli emonji… 

Ma in questa espressione così semplice e forse anche un po' frettolosa c'è qualcosa che 

riassume gli affetti più belli e profondi, la confidenza e l'intimità... 

La morte è terribile proprio perché ci strappa le persone care dalla possibilità di toccarle, 

dal farci sentire ad esse vicini, dal percepirle accanto. Per questo l'abbraccio è 

un'esperienza di cui sentiamo la nostalgia. Quando una persona muore ci manca non 

poterla più vedere, non poterla più abbracciare o baciare... 

L'esperienza della pandemia è stata crudele perché non ha permesso di accarezzare, di 

baciare, di raccogliere tra le braccia le persone malate che amavamo. Non ci è nemmeno 

stato possibile tenere la loro mano nelle nostre mani, ultimo lacerto di abbraccio possibile. 
 

Ma allora che cos'è il paradiso? 
 

È potersi ancora abbracciare e potersi ancora baciare! Senza più nessuna ambiguità, senza 

quel desiderio di possesso e senza una gelosia malata che a volte ci prende nei confronti 

delle persone che abbracciamo. A questo proposito condivido con voi una breve e 

bellissima poesia di un religioso, un servita come padre Turoldo, che si chiamava Davide 

Maria Montagna (1937-2000) che si intitola I baci non dati. Eccola... 
 

O amore in terra  

lontana...  

quando i baci  

non dati  

saranno dati?  



(o amore, in terra  

lontana...)  

ormai migrano  

gli uccelli  

verso il sud  

(o amore, in terra  

lontana...)  

torneranno domani  

gli uccelli  

dai mari del sud?  

(o amore, in terra  

lontana...)  

i baci non dati  

un giorno tutti  

saranno dati:  

o amore, in terra  

lontana! 

 

A commento di questa poesia, un altro servita, padre Ermes Ronchi, durante il tempo del 

lockdown dovuto alla pandemia del 2020 aveva salutato gli amici con un video nel quale ha 

detto queste parole:  
 

In questo tempo in cui siamo tutti ‘in terra lontana’, in esilio reciproco, questa 

profezia di una vita più affettuosa mi fa bene. Non voglio più pensare a quando 

finirà tutto questo, mi crea solo stress. Voglio accumulare riserve, scorte di volti, di 

occhi, di sguardi, accumulare affetto e carezze per quel volto o per quell’altro e 

preparare sorrisi anche dietro le mascherine. Perché la cosa più bella del mondo 

sono le persone, da stringere in noi, da stringerci in loro. 
 

La fede nel paradiso ci fa vincere la tentazione del rimpianto 
 

Ma possiamo andare anche più in là nell’interpretazione delle parole del poeta pensando 

proprio al mistero per il quale ogni gesto d'amore autentico, anche quello che era nelle 

nostre intenzioni ma non ha potuto trovare espressione concreta nella storia, sarà 

riconosciuto nel suo valore. Insomma non andrà perduto. Quei gesti di bene che avremmo 

voluto compiere ma non ci è stato possibile mettere in atto troveranno compimento perché 

in essi c’era il bene che abbiamo voluto, l'affetto sincero che abbiamo provato, l'amore 

schietto che abbiamo vissuto anche distanti che troveranno realizzazione, saranno portati a 



perfezione. E questo è il paradiso. Sapere che le 

cose andranno così ci fa vincere la tentazione del 

rimpianto. Il rimpianto è ciò che ci fa rimanere 

nella sensazione di impotenza che ci ha colti 

quando non abbiamo potuto essere presenti nel 

momento decisivo dell'esistenza di qualcuno che ci 

amava e che abbiamo amato. Il rimpianto è ciò che 

ci porta a rimproverarci - magari da una vita - il 

fatto che non abbiamo potuto dare un saluto o 

proprio un bacio a chi ci ha lasciato. Il rimpianto è 

il sentimento che ci fa diventare giudici severissimi 

di noi stessi e che ci porta a pensare che avremmo 

dovuto dire, avremmo dovuto fare, avremmo dovuto andare... e non l'abbiamo fatto! 

Il grande Michelangelo Buonarroti, nel suo Giudizio Universale, forse il suo più famoso 

affresco, dipinto nel 1535-1541, ha realizzato un particolare che non viene notato subito 

ma che è straordinario per la sensibilità che esprime: si tratta degli abbracci e dei baci dei 

redenti. Questo particolare si trova, guardando il dipinto, in alto alla sinistra di chi guarda, 

alle spalle di Gesù che sta portando a termine il gesto della separazione tra rei e redenti e 

proprio dietro a Maria, la madre. Gli angeli - quelli di Michelangelo sono apteri, cioè senza 

ali - suonano la tromba che annuncia il giudizio e la fine del mondo e i risorti per la salvezza 

escono dalle tombe, riacquistano un corpo finalmente senza difetti e salgono al cielo. 

Proprio quando giungono a occupare lo "spazio" di Cielo loro assegnato ecco che questi si 

incontrano, si riconoscono e dunque si abbracciano e si baciano! La vita che hanno vissuto 

sulla terra ritrova il suo senso, gli affetti vissuti ritrovano pienezza. Il Cielo non è così "altro" 

dalla terra da non comprenderla, da non valorizzarla, anzi: ciò che di buono e di bello, ciò 

che anche solo è stato un'aspirazione di bontà e bellezza sulla terra, ora - dopo tanto 

tempo, dopo la storia - trova in 

paradiso la sua definitiva 

purificazione e conferma. 

Dunque non è un'illusione 

pensare che ci ritroveremo, non 

manchiamo di fede se abbiamo 

un'idea che potrebbe apparirci 

poco "spirituale" del paradiso. 

Tutt'altro: è spirituale ciò che ha 

messo in gioco tutto di noi 

stessi, compreso il corpo con il 

quale abbiamo amato, sofferto 

per amore e offerto vicinanza. 



La parabola del figliol prodigo, parabola di ogni vita 
 

Ma l'immagine dell'abbraccio è un'immagine potentissima che sta al  cuore di una delle 

parabole più importanti di Gesù; una pagina evangelica che - come poche altre - è stata 

definita Vangelo nel Vangelo e anche sintesi del Vangelo. Si tratta della parabola che siamo 

abituati a chiamare parabola del figliol prodigo ma anche parabola dei due figli e che forse 

è sempre meglio chiamare parabola del Padre misericordioso. Questo straordinario 

racconto è nel capitolo 15 del Vangelo di Luca – che abbiamo evocato anche ieri - ed è 

anticipato dalla parabola della pecorella smarrita e della dracma perduta. Tutto questo 

capitolo di Luca è tradizionalmente definito il capitolo delle parabole della misericordia. 

Misericordia è dunque la parola che fa da filo rosso ad ognuna di queste parabole e 

soprattutto alla terza. Misericordia è una parola che dice ciò che il padre vive e offre al figlio 

minore che era scappato di casa e anche al figlio maggiore che, pur rimanendo in quella 

casa, non era stato capace di amore e di riconoscenza nei confronti del genitore. 

Misericordia è ciò che lancia il padre in una corsa verso il figlio che ritorna a casa dopo aver 

"bruciato" il patrimonio paterno in maniera sconsiderata e lo porta, con le lacrime agli 

occhi, ad abbracciarlo. La parabola dice che: 
 

quando era [il figlio – ndr.] ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli 

corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò (v. 20).  
 

In quell'abbraccio e in quei baci c'è il cuore del padre che non può fare a meno di vedere 

nel ritorno di quel suo giovane figlio, il suo figlio amato che ha bisogno di essere accolto 

ancora, che ha solo bisogno di sapere che egli, il padre, non ha mai smesso per un secondo 

di pensarlo, di preoccuparsi per lui, di volere il suo bene. In quell'abbraccio e in quei baci - 

che zittiscono anche il discorsetto giustificatorio del figlio che ritiene di meritare di essere 

trattato ancora come un servo e non come un figlio - c'è il perdono e la gioia di una 

relazione ritrovata, fatta risorgere e, in fondo mai messa in discussione dal padre. Che cos'è 

dunque il paradiso? È tornare a casa e trovarla aperta e disponibile ad accogliere chi ha 

vagato per il mondo, chi ha vissuto la vita, almeno in certi momenti, come un vagabondare 

lontano da Dio, dal Padre. Che cos'è il paradiso? È l'esperienza di essere perdonati, di 

essere considerati molto di più di quanto si possa ritenere giusto. È la scoperta - sempre più 

profonda e rinnovata - della nostra figliolanza in Dio. Che cos'è il paradiso? È la possibilità 

che ci viene data di un futuro in cui è possibile immergersi in un amore che, se da noi è 

stato tradito, non ci hai mai tradito e non ci tradirà mai. È la fruizione di un amore che per 

natura sua è eterno, non manca mai a se stesso, proprio come dice san Paolo nella seconda 

lettera a Timoteo, capitolo 2, versetti 11-13: 
 

Questa parola è degna di fede: 



Se moriamo con lui, con lui anche vivremo; 

se perseveriamo, con lui anche regneremo; 

se lo rinneghiamo, lui pure ci rinnegherà; 

se siamo infedeli, lui rimane fedele, 

perché non può rinnegare se stesso. 
 

Vale la pena che diamo uno sguardo al nostro affresco realizzato dal pittore milanese 

Federico Ferrario (1714-1802) posto in controfacciata della chiesa parrocchiale e che 

raffigura proprio Il ritorno del figliol prodigo… 
 

 
 

Uscendo dalla chiesa, dopo aver pregato da soli o con la comunità o anche dopo aver 

celebrato la messa, prima di varcare la soglia e prendere ognuno la propria strada, 

possiamo vedere questa immagine che ci dice che questa casa avrà ancora la porta aperta 

per riaccoglierci perché qui facciamo ancora una volta l’esperienza di essere accolti, 

abbracciati. 

E, il giorno del nostro funerale, ci porteranno al furgone che poi condurrà il nostro feretro al 

cimitero. Mentre ci porteranno sulle spalle passeremo per l’ultima volta sotto questo 

dipinto che diventerà così simbolo della nostra destinazione finale: l’abbraccio del Padre 

Misericordioso. Quell’abbraccio che abbiamo sperimentato come in germe negli abbracci 

buoni che abbiamo ricevuto e donato su questa terra. 

 

 


